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Chapitre 8 - Chemins d’amour : 

 

Mon amour de loin 
 

 

 

 

a conversation avec Judas 

m’avait tant troublée 

qu’elle m’a longtemps 

tenue éveillée. J’étais 

fière d’avoir fait échec à ses avances 

sournoises, d’avoir chassé le serpent 

de mon jardin, mais j’éprouvais tou-

jours en moi sa présence. Son com-

mentaire sur la braise de mes yeux 

m’avait bouleversée. Je résistais 

vainement au sommeil, de crainte 

qu’en songe mon âme se révèle un 

nid de serpents enchevêtrés, aux 

yeux ardents, prêts à cracher leur 

venin. 

 

 

 

Je me suis réveillée détendue, ayant 

échappé aux cauchemars, mais les 

paroles de Dieu à Osée « j’aime le 

peuple comme un homme aime une 

femme » résonnaient dans ma tête. 

C’était sans doute la rémanence 

d’une vision de mon sommeil, que 

l’amour de Dieu pour les hommes 

est parabole de l’amour de l’homme 

pour la femme : c’était bien ce que le 

Seigneur m’avait fait vivre avec Jé-

sus. Si j’avais été baptisée, je serais 

sortie de l’eau moins heureuse qu’à 

ce réveil ! 

 

Le baptême purificateur de l’a-

mour a rendu mon âme lumineuse. 

Judas, qui voit en moi la séductrice 

de Jésus faisant obstacle à sa voca-

tion prophétique, est obsédé par la 

sensualité de la femme, alors que Jé-

sus a trouvé en moi la femme décrite 

dans le message prophétique, Rucha-

ma, l’idéalisation de toutes les filles 

d’Israël. L’aurais-je reconnu, si je 

n’avais moi-même été attirée par le 

désir de Dieu ? Pour Jésus, cette dé-

couverte n’est pas une chute, mais 

un pas vers la réalisation de l’hom-

me, et mon attrait pour lui n’est pas 

séduction mais charme qui invite à la 

plénitude. 

 

 

 

Suis-je présomptueuse ? Entièrement 

libérée de mon penchant au plaisir ? 

Déraisonnable d’incarner immodes-

tement Ruchama qui me restera tou-

jours une étrangère ? Si je meurs à 

moi-même pour devenir conforme à 

Ruchama, Jésus meurt à lui-même 
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pour devenir Ammi. Notre amour est 

un devenir, et non la rencontre de 

deux présents. Chacun de nous se 

trouve éloigné de l’autre comme de 

lui-même. Comblés d’une joie qui 

dépasse les limites du bonheur, nous 

sommes saisis d’un désir qui nous 

pousse à nous rejoindre en cet être 

que nous ne sommes pas encore et 

auquel l’idéal d’amour nous conduit. 

Nous nous aimons toujours de loin, 

même quand nous sommes l’un avec 

l’autre : le désir nous transcende. 

Notre amour m’apparaît comme un 

drame joué dans nos existences par 

l’être vers lequel elles tendent. 

 

Le jour où Jésus m’a dit que nous 

étions unis pour nous engendrer 

nous-mêmes, et non des enfants, il 

m’avait attristée. Maintenant, je 

comprends : l’amour n’est pas seule-

ment riche de la multiplication des 

êtres, mais aussi de la naissance et 

de la croissance de l’homme en cha-

cun. Cette pensée apaise mon désir 

frustré de devenir mère. Je suis mè-

re, comme lui est père, de cet enfant 

que nous devenons, de l’homme fils 

de Dieu façonné par l’amour. 

 

 

 

Ces pensées ne m’apportent pas un 

soulagement complet, car je suis pri-

vée de lui depuis un mois déjà. Où 

est-il ? Sans doute dans quelque vil-

lage de Galilée, toujours en quête de 

l’homme : il a dit qu’il reviendrait en 

Galilée pour visiter les villages de 

nos montagnes. Petits hameaux per-

chés sur les hauteurs comme des 

nids, accourez à sa venue, offrez-lui 

une natte, de l’eau fraîche, des figues 

et des dattes ; choisissez le miel le 

plus doux de vos ruches ; asseyez-

vous autour de lui pour écouter sa 

parole d’amour. Nazareth, accueille 

ton enfant qui a mis des toits sur tes 

maisons, qui en a fait les portes et les 

fenêtres... Crie « Hosanna » au fils 

de notre terre, à Jésus de Nazareth ! 

 

Je te vois, Jésus, errer dans les 

broussailles, arpenter les sentiers ou 

te reposer à l’ombre d’un olivier sau-

vage. Je reconnais tes pas, devine ta 

fatigue et sais ce qui te tourmente. 

Tu penses à moi, bien sûr, mais sous 

l’image de Ruchama... qui t’éloigne 

de moi. Je fais de mon mieux pour 

devenir Ruchama : dans mon miroir 

je scrute mon visage pour qu’il ait 

son charme, que mes yeux aient l’é-

clat des siens. Je serai la fille d’Israël 

que tu aimes, et à laquelle Dieu a fait 

miséricorde pour qu’elle soit ton 

épouse. 

 

 

 

Voici l’aube. Hier, j’ai dû interrom-

pre mon journal car Jésus est revenu 

en pleine nuit, comme un fugitif. 

Mon cœur battait si fort, quand je 

l’ai embrassé, qu’il secouait ma poi-

trine. Il était si fatigué qu’il s’est 

aussitôt endormi. Avant de le réveil-

ler au lever du soleil, je me laverai, 

me parfumerai et me ferai si belle 

qu’en ouvrant les yeux il reconnaîtra 

sans peine en moi la Ruchama qu’il 
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aime, la femme qu’espère son désir.  
 

 

 

RETOUR 

 

Tu étais parti en héros, 

après avoir vengé le juste 

de celui qui l’avait tué. 

Mes yeux couraient derrière tes 

[regards, 

la barque glissant sur la mer 

[d’huile. 

Où allais-tu, prophète ? 

Le jour se mourait dans l’horizon 

[en pleurs.  

Moi, je n’avais pas envie de mou-

[rir, 

ne voulais pas non plus pleurer, 

ô amour de loin. 

 

Or que tu es revenu, 

reste avec moi. 

Les grenadiers sont en fleurs, 

les rosiers en boutons 

dans le jardin qui se teint, 

s’embaume de lavande.  

Dis-moi la parole que tu ne m’as 

[pas encore dite,  

car je me révélerai 

et ne serai plus, pour toi, secrète. 

 

Ô soleil, quand tu te lèveras de-

[main, 

arrête-toi au seuil de la couche 

où mon ami dort. 

Je veux le réveiller du soupir de 

[ma bouche.  

Je me suis parée comme une 

[épouse : 

j’ai volé à la nuit 

du noir pour mes yeux, 

j’ai emprunté du rubis à l’aurore 

pour que mes lèvres s’enflam-

[ment. 

 

Je pense à tes yeux, 

quand ils s’ouvriront sur mon vi-

[sage anxieux :  

serai-je toujours si belle 

que tu demeures ravi de mon char-

[me ? 

 


